Белые зубы

Дебютный роман 25-летней темнокожей англичанки Зэди Смит стал мировым бестселлером — и вовсе не благодаря грамотному пиару или полтикорректным благоглупостям. История создания этой книги любопытна и поучительна. Девочка Сэди (букву S во вполне обычном имени Sadie на экзотическое Z она сменила сама в 14 лет) с детства проявляла разнообразные таланты — танцевала чечетку, пела в мюзикле, позже выступала как профессиональная джазовая певица. Но интерес к чтению и юношеские опыты в литературе привели девушку в Кембридж, где она стала изучать английскую словесность. Первые ее рассказы, опубликованные в студенческих сборниках, привлекли внимание издателя, сразу распознавшего отнюдь не научный потенциал юной филологини. Он сразу предложил ей контракт на издание романа. Но у мисс Смит голова от счастья не кружилась: она сразу обратилась к литературному агенту. Того не смутило, что у будущего романа нет еще ни одной главы, и он взялся представлять интересы способной студентки. Да так рьяно, что провел в 1997 году среди издателей аукцион за право публикации — хотя у автора был готов только черновик первой части книги.
Эти чрезвычайные усилия, вызывавшие у многих усмешку (ведь речь шла о дебютном опусе никому не известной девицы), полностью оправдались. Сразу после выхода в 2000 году объемистое сочинение стало международным бестселлером (по всему миру было продано 8 миллионов экземпляров), получило множество премий. Журнал Time Out New York назвал его "романом 2000 года". Весь этот маркетинг не имел бы смысла без самого главного — очень хорошего романа. Зэди обнаруживает недюжинную наблюдательность и способность к небанальным обобщениям во вполне традиционном повествовании.
Речь идет о жизни нескольких поколений двух семей из Северного Лондона, бенгальцев Икбалов и Джонсов, в доме у которых британцы смешались с ямайцами. Одну из главных героинь — взрослеющую на наших глазах мулатку Айри Джонс — писательница явно наделила многими автобиографическими чертами. В семейную сагу искусно вплетены несколько почти детективных линий, все туже заплетающихся к концу книги. 25-летняя писательница сумела ударить по самым больным местам современной Британии изнутри — и, кажется, стала первой, кому это удалось. Этнические подростковые банды, бойцы которых мешают мусульманский фундаментализм с крутизной голливудских киногангстеров; наркотики и свободный секс в школах; самодовольство и опустошенность внешне благополучных экс-хиппи. И самое главное — мучительные поиски своей идентичности эмигрантами второго поколения, которые никак не могут понять, кто они — жалкие изгои или свободные граждане великой страны. Должны ли они беречь свои традиции и припадать к корням или, наоборот, стремиться к ассимиляции и бодро смотреть в будущее? В рецензии такие вопросы звучат анекдотической политкорректной чепухой — но в книге обрастают живой плотью и наливаются болью.