Хроники, том I

Название книги — Chronicles, Volume I — может напомнить американскому читателю (особенно тому, кто учился в воскресной школе) одноименную книгу Ветхого Завета, известную нам под греческим названием "Паралипоменон, или Летопись". Тем более что статус пророка контркультуры и патриарха современной музыки, приобретенный Бобом Диланом за 45 лет артистической карьеры, вполне поддерживает такие ассоциации. Но книга Дилана далека от библейской величавости. Язык ее язвителен, а структура отрывиста и напоминает скорее не летопись, а закольцованную балладу с пятью отдельными главами-куплетами.

Автор начинает повествование с того, как он, повернутый на народной музыке 20-летний паренек, приехавший автостопом в Нью-Йорк, чтобы встретиться со своим кумиром Вуди Гатри, подписывает первый контракт на запись диска. Потом он набрасывает отдельными мазками богемную жизнь в свою первую зиму в Нью-Йорке — выступления в маленьких клубах Гринвич-Виллиджа, ночевки на диванах в гостиных друзей-музыкантов и хаотическое чтение в их библиотеках. Потом — сразу 1968 год: автор объясняет, почему он, признанный символ своего поколения и заложник своей славы, категорически не желает участвовать в молодежных движениях. После этого Дилан перескакивает в 1987-1988 годы и подробно описывает, как преодолевает творческий кризис, начиная по-новому относиться к собственным классическим песням, и в каких муках записывает в Новом Орлеане альбом Oh, Mercy. И, наконец, последняя глава — снова 1960-1961 годы: Дилан вспоминает жизнь в Миннеаполисе, блюзовых и фолковых певцов, сформировавших его собственный стиль, и заканчивает тем, с чего начал: контрактом с Columbia.

Вопрос "как стать Диланом" мучает уже несколько поколений молодых артистов. Из "Хроник" можно вынести такой ответ: не бойтесь быть самими собой и делать то, что интересно именно вам. Даже если остальным это кажется смешным и никому не нужным. В начале 60-х в Америке это были народные песни. В начале XXI это может быть что-то еще.