Дэмиан Херст «Новая религия»

Один из самых ярких современных британских художников Дэмиан Херст сейчас успешный бизнесмен, коллекционер и практически владелец заводов, газет и пароходов. У него есть усадьба в Мексике, плавучий дом в Челси, три студии в Глочестшире, пять домов, ресторан и поместье в Котсуолдсе, которое он превращает в галерею. К тому же он владеет книжным бизнесом и собственным арт-производством вроде уорхоловской Фабрики.

Каково быть арт-бизнесменом?
(Ухмыляется.) Начинаешь говорить о себе "мы". "Почему бы нам не заняться этим? А почему мы не делаем того?" Сидишь в кресле и смотришь, пока остальные работают. У меня сотрудников уже 100 человек, и это очень много — меня хватает только на 60. Надо ведь знать и помнить каждого, на что он способен. При этом я всячески их настраиваю запустить собственное дело, но в ответ слышу только: "Нет, мы хотим работать на тебя". Так что на будущий год я завяжу с арт-производством — надоело. Буду больше рисовать сам.

Все, что вы делаете, приносит миллионы. Трудно быть проклятым царем Мидасом, чье прикосновение все обращает в золото?
Я занимался своим делом, когда оно не приносило ничего, и продолжаю заниматься им сейчас — когда оно приносит доход. Деньги позволяют тебе делать все то же самое, только качественнее, и они, в общем, не так разрушительны, как пьянство или наркотики. Пока тебе есть куда стремиться, беспокоиться не о чем. Но как только ты с удовлетворением начинаешь думать, что вот, наконец, можно расслабиться и впаривать всякое фуфло лохам, — начинаются проблемы. Надо верить, что искусство сильнее денег, за ним жизнь. Искусство — самый верный способ себя обессмертить, хотя, конечно, это неблагодарное дело — работать для тех, кто еще не родился. Но оно прекрасно, поэтому нужно людям всегда. Рано или поздно все работы все равно попадут в музеи, богачи все равно вернут их туда, никуда не денутся. А у савана карманов нет.

Вы сейчас все больше живете в Мексике…
Да, на берегу, два часа езды от Акапулько. Там здорово, детям нравится, жена катается на доске, а я рисую. А в Англии мне скучно и противно. Тут сплошное вранье. Это принято называть интригами, пиаром и политикой, но вообще это обычное вранье. Меня воспитывали так, что нехорошо лгать для достижения своих целей, но мы живем в обществе, где людей с детства приучают извлекать свою выгоду за чужой счет.
А из Мексики все происходящее в Америке или Британии видится как буря в стакане. В Мексике меньше этого всего дерьма, хотя там куда страшнее. Недавно два парня пришли в клуб неподалеку от нас и оставили на полу пять отрезанных голов. Это все разборки наркоторговцев, но впечатлило, вообще-то, всех. Там жутко, но в каком-то более здоровом смысле. В этой безумной атмосфере люди более человечны — там больше понимания и меньше неприятия. Знаете, мы все стремимся избежать смерти самыми различными путями, но как только ты смиряешься с ней — становится сразу легче жить.