Игра на разных барабанах
О мероприятии
«Игра на разных барабанах» — сборник новелл, не объединенных, собственно, ничем, кроме особого состояния сознания — когда человек просыпается утром и некоторое время пытается сосредоточенно отделить сон от яви, а затем, следить за отражениями в оконном стекле.
Ольга Токарчук — короткостриженая пани, небезуспешно пытающаяся задушить нас в паутине своих рефлексий. Переведены несколько ее романов — "Путь людей книги" и "Дом дневной, дом ночной" — строго говоря, это не совсем роман. "Игра на разных барабанах" — сборник новелл, не объединенных, собственно, ничем, кроме особого состояния сознания — когда человек просыпается утром и некоторое время пытается сосредоточенно отделить сон от яви, а затем, то ли утомившись, то ли махнув рукой, снова откидывается на подушку и начинает следить за отражениями в оконном стекле.
Токарчук не особо распускает фантазию, потому читателю не грозят цветистые трипы, но мыслям своим позволяет плавать куда угодно. Они то растекаются, то фокусируются на крошечной детали, нудно примеряют различные ракурсы. Это действительно "современное западноевропейское письмо", медленное толстожурнальное чтиво, но славянская прививка пространства и безвременности, как принято говорить, "маркирует", а по мне — так и спасает рассказы Токарчук от нудноватой литературщины. В ее прозе чувствуешь себя как в обширной, снятой внаем комнате — это ощущение, вероятно, знакомо каждому восточноевропейскому путешественнику: на протяжении одной жизни реальность несколько раз поменяла привычные очертания. Память сохраняет картины мира, которого уже нет, и оттого жизнь кажется чужой и просторной.
Сознание — как матрешка: в глубине — воспоминания студентки-психотерапевта времен заката варшавского договора, вот она навещает своих сумасшедших. Чуть дальше — писательница средних лет, творческий отпуск в шотландском особняке; старушка, хранящая фотографию погибшего польского летчика эскадрильи "Нормандия-Неман". Еще — путевые заметки, впечатления разных лет: история про самую безобразную женщину и самый прекрасный рождественский вертеп, где есть не только Езус-Мария, но все звери, все города, разоренные деревни, лагеря смерти и автоматчики СС на улицах.
Собственно, вся книжка Токарчук — тот самый вертеп, который автор населила всем страшным и удивительным, что запало ей в душу во время странствий по чужим комнатам огромного дома; без мебели, но с телефоном, по которому время от времени отвечает Бог.