Похоть

Имя Елинек и скандал — почти синонимы. Но для описания резонанса, который вызвал в Австрии выход ее романа "Похоть", этого слова будет недостаточно. Австрийская критика образца 1989 года разглядела в этом повествовании о насилии в благополучной буржуазной семье директора фабрики одну только порнографию — и ничего кроме.

"Слушайте! Слушайте! Слова сами хотят говорить о себе" — так начинается "Похоть". О чем бы ни писала Елинек — о страданиях одинокой преподавательницы музыки, как в экранизированной Михаэлем Ханеке "Пианистке", или нацистских преступлениях, как в "Детях мертвых", — сюжет всегда оттеснен на второй план. Главным героем ее прозы каждый раз оказывается язык. Задыхающийся, романтичный, ерничающий — то угрожающий, то заискивающий, обращающийся к читателю с ядовито-приглашающей улыбкой; именно такой ее слог два года назад покорил консервативных нобелевских академиков. Говоря о сочинениях Елинек, многие вспоминают Кафку — в русском же варианте стиль писательницы скорее напоминает Кнута Гамсуна и Достоевского (писательница признавалась, что в детстве и юности запоем читала русского классика).

Одного из главных действующих лиц "Похоти" — студента, с которым пытается найти спасение несчастная героиня Герти, — зовут Михаэлем. Имя для этого персонажа было выбрано явно неслучайно. Оно отсылает к раннему роману Елинек, в котором рассказывалась история двух скромных фабричных работниц, испытывающих робкие чувства к некоему красавчику Михаэлю. По мере повествования становится ясно, что героини на самом деле влюблены в телевизор. Картинки и реплики из сериалов и викторин мешаются у них в головах с реальностью, и девицы сами не замечают, как начинают говорить клишированными репликами. В этой книге, опубликованной Елинек в 26 лет, уже вполне отчетливо проявились ее литературная манера и склонность к языковым экспериментам.

Интересно, до чего точно накладывается тридцатилетней давности западная сатира на современную Россию. Судите сами: "Добрый день и до свидания, дорогие юные друзья. У вас завтра опять трудный день… Впрочем, к вашему вишневому пирожному не помешает добавить толстый слой взбитых сливок. Бегите скорее за сливками, иначе опоздаете на вечерний детектив! А то когда голубой экран погаснет, не факт, что вам удастся быстро найти нужную мисочку".