Кара-барас

Тимур Кибиров еще в 80-е годы выглядел самым человечным из всех московских поэтов-концептуалистов, любивших прилюдно "кичиться злым умом". В длиннейших посланиях, балладах и поэмах сквозь филологические игры и черный юмор у этого записного постмодерниста всегда сквозили беззащитные чувства и подлинный, безо всяких "как бы", гражданский пафос. В прошлом году Тимур Юрьевич разменял шестой десяток. Как и всем художникам-бунтарям, которым Бог отмерил телесное и душевное здоровье нормальной человеческой меркой, ему пришлось пройти через болезненную процедуру перерождения в классика. Потому что невозможно ведь обрушиваться, как прежде, на литературный истеблишмент, когда ты сам стал его частью.

К чести Кибирова, он (в отличие от некоторых поэтов предыдущего, "стадионного", поколения) дает мало поводов для злорадства. Это хорошо видно в нынешнем небольшом сборнике, включившем в себя одни только новые (2002-2005) стихотворения. С одной стороны, они по-прежнему полны прямых и скрытых цитат, содержат современные реалии (клуб "Апшу", SMS, Путин, "Яндекс") и главное — полны все того же наивного и несгибаемого "лирического нон-конформизма". С другой — его приемы стали сдержаннее, спокойнее: автору больше не надо никому ничего доказывать. "Пора прекратить демонизировать бесов", — заявляет он. За этой комичной нелепицей скрывается ясный смысл: не стоит объяснять инфернальными причинами свои неблаговидные поступки в жизни общественной и личной. Можно просто перестать их совершать.