Москва
Москва
Петербург

Дорога

u u u u u Мнение редакции
Автор:
Сюжет книги укладывается в название: отец и сын отправляются в путь из точки А в точку Б.

На русский язык перевели роман Кормака Маккарти «Дорога», предельно ясно доказывающий, что литературный жанр — фактор второстепенный.

На днях у меня с одним моим другом и коллегой зашел разговор о том, каких литературных жанров нам не хватает. И вроде бы оказалось, что всего хватает, что все у нас есть, довольно разнообразно представлено и ни в какой литературной гуманитарной помощи извне мы не нуждаемся. Например, читали мы раньше переводные травелоги, а потом взял и появился свой — «Роман с опозданиями» Федора Павлова-Андреевича. Вроде бы и ничего, а все равно чувство неудобства во время чтения появляется. Читали раньше антиутопии, свои и переводные, а потом взяли и научили большую аудиторию выговаривать сложное слово «постапокалиптический». И теперь каждый, кто спускается в московскую подземку с изданием бестселлера Дмитрия Глуховского «Метро 2033» и «Метро 2034», может без запинки сказать, что это «постапокалиптический роман».

Но вышедший недавно роман Кормака Маккарти «Дорога» (если не читатели, то уж точно зрители должны его знать по другому произведению — «Старикам тут не место») демонстрирует, что выращивание литературной рассады и прививание признаков одного произведения другому — труд, безусловно, увлекательный, но настоящие сильные новые виды появляются только сами по себе.

Собственно «Дорога» формально от «Метро» Глуховского отличается мало (но только формально!) — там тоже мир пережил катастрофу (какую — неизвестно), в результате которой всему живому на земле приходится обосновываться заново. Выжило некоторое число людей, которые разбились на враждующие группировки и продолжают друг друга истреблять (иногда — для еды). Весь сюжет книги предельно лаконично укладывается в ее название — она про то, как отец с сыном-подростком идут из точки А, где плохо, в точку Б, где тоже плохо, но, видимо, все же лучше.

Повествование подчеркнуто примитивное. Они идут по выжженной земле, кое-где им встречаются мумифицированные тела, едят припасенные с собой консервы. Подробно описано, какие из раздобытых банок они вскрыли на завтрак, обед и ужин, как их ели, как мальчик пальцем вылизал внутренность банки. Еда становится ритуалом, похожим на религиозный: перестанешь соблюдать ритуалы — потеряешь смысл жизни и погибнешь. Дважды еда кончается и они едва не умирают от голода, но потом все-таки находят припасы. Иногда они натыкаются на других людей, но в этом мире человек человеку — волк, так что стараются не встречаться. Но если Маккарти, пожалуй, лучше всех современных авторов удается описать пустоту (его пустота — это конец света), то зачем это Дмитрию Глуховскому, не совсем понятно. Мир Маккарти — это метафора нашей жизни. Ты двигаешься, добываешь пропитание, обеспечиваешь биологическую жизнь организма. Но жизнь ли это? И можно ли найти в этом подобии жизни что-то ценное? Кормак Маккарти вытаскивает это и внимательно рассматривает под увеличительным стеклом.

На фоне этого предельно бедного и унылого пейзажа и примитивных действий героев оказывается, что путь — шутка многозначная, и тот отрезок, который они вместе проходят, — не что иное как сама жизнь, в которой каждый вынужден заботиться о насущном, опекать детей, жертвовать другими, потому что ты не можешь им помочь или поможешь и погибнешь сам, доверять или не доверять. И постапокалипсис оборачивается почти романом воспитания, в котором умирающий отец должен передать какие-то навыки и основные смыслы жизни подрастающему сыну, который за него продолжит этот путь в неизвестно куда. Вот этим-то дорога и отличается от «Метро», которое Глуховский написал ради экшена. Видимо, поэтому подчеркнуто скучный роман Маккарти становится просто сумасшедшим бестселлером, а вынужденно детективные романы Глуховского — явление необязательное.

Но если кто-то из подсаженных на постапокалиптическую историю Глуховского все-таки возьмет в руки Маккарти — эволюция пойдет в правильном направлении.

5 апреля 2010,
Дорога
ЧЕМ ЗАНЯТЬСЯ НА WEEKEND? ПОДПИШИСЬ НА САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ
Отзывы
Пока не было оставлено ни одного отзыва. Станьте первым!
Обсудить на форуме
Загружается, подождите...
Загружается, подождите...
Регистрация

Войти под своим именем

Вход на сайт
Восстановить пароль

Нет аккаунта?
Регистрация