Словарь имен собственных

Французский язык, как известно, есть язык пятилетних детей. Выговорить слово, состоящее более чем из двух слогов, — для француза почти подвиг. А уж произнести три согласных подряд — все равно что бетонную плиту поднять.

Неудивительно, что героиня романа, носящая редкое старинное имя Плектруда, обречена на необычную судьбу. Впрочем, Амели Нотомб взялась описывать жизнь своей героини с рождения и, как добрая фея, позаботилась о том, чтобы ее жизнь с самого начала была под стать имени. Плектруда родилась в тюремной больнице, куда ее 19-летняя мать попала на восьмом месяце беременности, убив из пистолета мужа-ровесника за то, что он хотел назвать ребенка каким-нибудь заурядным именем. Окрестив новорожденную в тюремной часовне, мать Плектруды той же ночью с сознанием выполненного долга повесилась на разорванных простынях.

Какое может быть продолжение у истории, начатой таким образом? Конечно, невеселое. И чем дальше, тем невеселее. Девочка сама за два дня овладевает грамотой, но это вызывает только ненависть школьной училки, которая попусту билась с ней пять месяцев. Она презирает школу, и соученики платят ей той же монетой. У нее явные задатки великой балерины, которые не смогли отбить жестокая муштра в балетном училище и связанное с ней жестокое недоедание, но взлет к звездам трагически обрывается в 15 лет По мере того как нагнетаются страсти-мордасти, из-под них все отчетливее проступают черты философской аллегории в стилистике черного абсурда, как у обожаемого Плектрудой Ионеско. К тому же сдобренного изрядной дозой иронии. Апофеоз, как и положено, наступает в конце, когда Плектруда знакомится с Амели Нотомб собственной персоной и поступает со своим автором так, как та поступала с ней на протяжении всего романа.

36-летняя Нотомб с 1992 года пишет по книге в год, и все про неуравновешенных подростков. Возможно, эта фраза из романа объясняет, почему: «Автор этих строк никогда не испытывал радости, глядя на себя в зеркало».