Божество

Жития обычно создаются людьми, заведомо недотягивающими до уровня тех, о ком они пишут. Мифы и легенды о богах и героях сочиняются вообще неизвестно кем, но уж точно не богами. А как это выглядит изнутри — рождение и жизнь мученика, святого или, как в данном случае, озлобленного и одинокого божества? Божества, пришедшего в наш мир в наши дни (действие повести происходит в конце 70-х — начале 80-х годов)?

Маленький Давид умеет летать, видит чудесные сны, верит в магию слов «потому что», но социализация, освоение внешнего пространства оборачиваются его постепенным разрушением: киты, держащие мир, один за другим умирают и всплывают кверху брюхом. Глупые дети, тупые и жестокие взрослые, бессмысленно и странно устроенный окружающий мир превращают ребенка в настоящее злое божество.

Читая повесть, невольно вспоминаешь другие тексты Яцутко, страшно популярные в сети — bidiot.log и people.out («самый кликабельный литератор русского Интернета» — гласит рекламный слоган на обложке книги). За смешными на первый взгляд зарисовками о бесконечности людской глупости просматриваются тоска и отчаяние фиксирующего эти «анекдоты» автора, перерастающие в злость на весь мир. За что и не любят Яцутко некоторые его читатели, узнающие, очевидно, в описанных сценах себя и своих друзей. «Божество» тоже можно было бы воспринять как набор сценок из знакомой всем действительности (детский сад, двор, школа, улица), если бы каждая из них не была описанием поражения, краха человеческого сознания, предполагающего разумное устройство мира, а сталкивающегося с тупостью, злобой, грязью и жестокостью. Потому-то подросший ребенок и становится злым Божеством — точно знающим, как получить власть над миром. И если вас когда-нибудь били ногами у школьного подъезда, если вас хоть раз безосновательно уличали в детстве во лжи, если вы прочли bidiot.log от первой до последней строчки, — вы согласитесь, что по-другому он и не мог.