Дуглас Коупленд «Похитители жвачки»

Если делить грубо, то существует три Дугласа Коупленда. Первый, автор лиричных апокалиптических зарисовок, только пробующий перо, написавший «Generation Икс» и «Жизнь после бога», любим воздушными студентками филфаков. Второй как будто пишет своих «Рабов «Майкрософта» и «Джей-Под» для тех, кто склонен часто повторять что-нибудь вроде «улыбнуло» и «плюсадин», но при этом не отказывается от приемов Владимира Сорокина: восемь страниц двоичным кодом, шутки на языках программирования. Третий занимается конструированием полуфантастических историй про тщетность попыток сделать что-то большое и великое, даже просто нормальное в маленькой, но мощной мясорубке реальности («Эй, Нострадамус!») или любовно выписывает детали духоспасительных несчастий («Пока подружка в коме»). Довольно новый роман «Похитители жвачки» — это площадка для встречи второго и третьего Коуплендов.

Встречаются изысканная форма романа по переписке и история про обаятельных лузеров. Двое работают в канцелярском магазине продавцами: он — развелся, растолстел, пьет, пишет великий роман; она — школьница, гот и более или менее поклоняется Джонни Деппу. История разворачивается линейно, но кирпичиками для нее служат творческие продукты героев — его дневник и ее письма, его роман и ее сочинения. В какой-то момент рассказывать начинает хлебный тост. Вероятно, если бы кто-то решил, что по «Похитителям» надо писать выпускное сочинение, темой стало бы «Место автора в современном мире». Сам Коупленд достаточно плодовит и успешен, чтобы посвятить ему и диссертацию, однако в этом романе он не подает текст в максимально изощренной форме, на какую способен, да и редко прибегает к своему фирменному умению в одном абзаце написать что-то, что вызывает одновременно экзистенциальный ужас и светлую радость.