Те слова, что мы не сказали друг другу

Недавно глава одной крупной российской радиовещательной корпорации сказал мне: «Мы не учим своего слушателя, мы его развлекаем и идем на поводу у его желаний. Поэтому мы так популярны».

Эта формула — секрет успеха романов француза Марка Леви. Он пишет не просто сентиментальные книжки про любовь — это самые потаенные и нежные девичьи грезы в твердом переплете. Если не каждый человек, то уж точно каждая женщина, когда ей было 14, рисовала в своем воображении такие истории. И именно благодаря этому книги Леви переведены более чем на три десятка языков.

Леви не утруждает себя изысканием оригинальных композиционных и сюжетных ходов. Его главный прием — банальность. Невероятно банален его дебютный роман «Между небом и землей», который принес автору мировую славу (правда, не без участия Стивена Спилберга, который спродюсировал одноименную экранизацию). Мужчина вселяется в квартиру, хозяйка которой лежит в коме. В то время пока тело пребывает в клинике, дух ее бродит по апартаментам, где и наталкивается на нового постояльца. Разумеется, они тут же влюбляются друг в друга.

«Каждый хочет любить» — как минимум неправдоподобная история двух разведенных мужчин, которые пытаются жить одним домом вместе с детьми, не допуская в него даже тени женщины (нянь тоже женского пола). Впрочем, вынужденный целибат длится недолго.

Только что вышедшая книга «Те слова, что мы не сказали друг другу» — типичный роман Леви: много фантазии, мало логики. 36-летняя Джулия Уолш трудится компьютерным графиком (она рисует персонажей для мультиков) и собирается выйти замуж за положительного, но как будто слегка скуповатого жениха. Однако за 4 дня до свадьбы умирает ее отец, с которым она уже давно не поддерживает отношений. Свадьбу приходится отложить на неопределенное время, потому что на этот день назначены похороны. А после похорон отец еще на неделю вторгается в жизнь дочери в виде андроида, который как две капли воды похож на родителя и обладает его же памятью. Дело в том, что когда-то отец помешал любви дочери и немецкого репортера-коммуниста. Прежде чем уйти навсегда, отец-андроид пытается исправить то, что испортил при жизни (только не спрашивайте, как и на каких батарейках он работает, Леви понятия об этом не имеет и аккуратно этот вопрос обходит).

Автор только один раз попробовал отступить от своего принципа и написать что-то, не похожее на сахарный сироп. Это роман «Дети свободы» на основе подлинных воспоминаний отца и дяди автора, которые мальчишками участвовали в подпольной борьбе с оккупантами во время Второй мировой войны. Однако у него не получилось — книга не стала бестселлером, потому что ничего другого, кроме сказок о любви до гробовой доски, Марк Леви рассказывать не умеет. Если вам такие нравятся — читайте и плачьте от умиления.