В стране уходящей натуры
Time Out
Автор
Пол Остер

О книге

На русский язык перевели два не очень свежих романа Пола Остера про кризис самоидентификации.

Американца Пола Остера в начале 2000-х взялись переводить без передышки.

Один за другим с небольшими интервалами выходили его «Стеклянный город», «Храм Луны», «Мистер Вертиго», «Тимбукту», «Книга иллюзий». Одновременно с книгами появились фильмы «Дым» и «С унынием в лице», где Остер выступил как сценарист, и «Где ты, Лулу?», который он снял как режиссер. Последним в 2004 году перевели роман «Ночь оракула», а дальше почему-то наступил перерыв на пять лет.

За это время Остер успел написать еще 4 романа: «Бруклинские прихоти» («The Brooklyn Follies», 2005), «Путешествия в скрипториуме» («Travels in the Scriptorium», 2007), «Мужчина в темном» («Man in the Dark», 2008) и «Невидимый» («Invisible», 2009), до которых пока у издателей руки не дошли. Зато они почему-то решили восполнить пробелы в старых текстах писателя и выпустили «В стране уходящей натуры» и «Левиафан».

Здесь необходимо сделать маленькое отступление. Если вы не читали Пола Остера, но имеете представление о Вуди Аллене и Филипе Роте, то поменяйте «плюс» на «минус» — и получите Остера. Там, где у Алена смешно, у Остера трагично. Там, где Рот шутит, Остер как минимум серьезен. Аллена роднит с Ротом забавная еврейская местечковость, самоирония и концентрация на собственной пипиське. Прибавьте сюда еще эдиповы комплексы, нудное брюзжание, немыслимую сексуальную агрессию и боязнь смерти. Пол Остер же лишен мизантропии. Он космополит, и на еврейство ему по большому счету плевать. Это настоящий «интеллигент в очках», которые и в Москве уже смотрятся анахорнизмом, не то что в Нью-Йорке. Его компания — Джим Джармуш, Том Уэйтс, Лори Андерсон, Уэйн Вонг, Стив Райх. Именно эти люди были пульсом Нью-Йорка 80-х. Романы Остера — это вынужденные блуждания внутри собственных разочарований и всегда путь к убеждению, что надежды больше нет. Плюс игра ума — борхесовская прививка.

«В стране уходящей натуры» выглядит развернутым либретто к пластинкам Лори Андерсон. Эсхатологические картинки Нью-Йорка плавно ложатся на известный тезис Берроуза, который Андерсон обыграла в шоу «Home of the Brave», — «Рай — там, где мы есть». Именно вокруг этого ощущения топчется главная героиня романа Анна Блюм, задавая себе вечные вопросы: «Кто я?», «Где я?» и «Зачем?», бродя по улицам в рваной одежде в поисках еды.

Несмотря на некоторую инфантильность и сюжетную незавершенность, роман смотрится свежо в связи с разразившимся международным финансовым кризисом. Кто знает, что с нами случится завтра, когда незыблемые материальные ценности, такие как недвижимость, деньги и нефть, потихоньку исчерпают свою ликвидность? «Левиафан» же, напротив, очень динамичный роман с детективным сюжетом. Один писатель описывает судьбу другого, по его мнению, гораздо более талантливого автора Бенджамина Сакса. Возможно, Сакс — очередное alter ego Остера. Ведь в каждом тихом интеллигенте живет разрушитель. «Левиафан» — это история о том, как из типичного интеллектуала получается убежденный террорист. Мне эта книжка показалась весьма слабой по сравнению с другими романами Остера. Однако два наблюдения несомненно точны. Первое: интеллигент легко бросается из стороны с сторону, примеряя различные маски, которые потом можно отодрать только с кровью. И второе: как бы Остер ни противопоставлял себя Роту и Аллену, нельзя не согласиться с ними, что слишком многое в этой жизни случается из-за женщин, скорее из-за мужской пиписьки, которая вечно тянется в нашу сторону.