Что вдруг

Бывший рижанин, а ныне профессор Иерусалимского университета Роман Тименчик уже несколько десятилетий обладает репутацией одного из лучших знатоков русской поэзии первых десятилетий XX века, непревзойденного публикатора и комментатора, а также мастера всяческих заметок на полях.

Пишет он довольно скупо, книгами читателей и подавно не балует, а потому сборник его статей последних лет, безусловно, станет событием для всех хоть сколько-нибудь интересующихся историей русской литературы означенного периода.

Впрочем, тех, кто знаком с Романом Тименчиком по его предыдущей книге «Анна Ахматова в 1960-е годы», новый сборник может несколько удивить. В самом деле, после биографии одного из самых известных поэтов последнего столетия — книга, где с материалами о Гумилеве или Мандельштаме соседствуют статьи о персонажах совершенно не известных: Константине Вогаке, Анне Пасхиной-Рукиной-Оранской или Бэле Прилежаевой-Барской.

Но метод исследователя ничуть не изменился, ведь и Ахматова существовала у него в плотном окружении советских литературных чиновников, случайных корреспондентов и соседей по лестничной клетке. Стихи растут из сора, а эпоха состоит из пыльцы, из эфемерностей, существующих какой-то миг, а затем исчезающих, — поэты третьего ряда, десятого, поэты, напечатавшие за всю свою жизнь только одно стихотворение… Дальше должны, конечно, следовать поэты, не сочинившие вообще ничего. Есть надежда, что Роман Тименчик напишет и про них.