Мартин Мункачи «Думай, когда снимаешь»

Мартин Мункачи, тогда еще Мартон Мермельштейн, родился в 1896 в небольшом городке Коловшар.

По загадочной прихоти природы столетие назад венгерская земля во множестве рождала великолепных фотографов, тут же, на месте, давала им прививку авангардизма и великодушно отпускала в большой мир. Мункачи сформировался очень рано — подростком он иллюстрировал собственные статьи, стихи и репортажи, к двадцати стал известным мастером.
Чрезвычайно одаренный самородок обладал фантастическим чувством движения, изобретательно пользовался острыми ракурсами, контрастами света и тени. Перебравшись в 1928-м в художественный центр Европы Берлин, по заказам издательского дома Ульштайна ездил в Латинскую Америку и Африку — там и был сделан вошедший во все истории фотографии хрестоматийный снимок «Три мальчика на озере Танганьика». Узкой специализации у Мункачи не было — фотографировал над океаном с аэростатов, делал снимки крошечных насекомых, снимал репортажи.

До эмиграции Мункачи успел сфотографировать Гитлера и Геббельса, парад нацистов — но эти снимки в московскую экспозицию не включили. У него был особый талант фиксировать людей в движении, острое чувство формы, любовь к ловким, умелым телам. Если бы Мункачи не был евреем, он мог стать любимцем Гитлера — вслед за Лени Рифеншталь, которую очень ценил и фотографировал. Но ни ему, ни главному его заказчику Ульштайну в нацистской Германии жизни не было.

Своевременный отъезд в Америку помешал развитию созвучного наступающему тоталитаризму стиля и дал миру крупнейшего фотографа моды, предложившего новые стандарты естественной динамичной красоты. В сотрудничестве с легендарным дизайнером Бродовичем он создавал журнальные развороты, до сих пор считающиеся эталонными, фотографировал знаменитостей — чуть ли не первым — на открытом воздухе. Стал самым высокооплачиваемым фотографом и звездой, но не надолго — умер в 1963-м разоренным, почти всеми забытым. В некрологе для Harper’s Bazaar Ричард Аведон писал, что он «привнес ощущение счастья, честности и любви к женщине в искусство, которые до него было лживым и безрадостным. Сегодня мир, который мы называем модой, полон детьми Мункачи, его последователями».

Последователей хватает до сих пор — фотографии Мункачи потрясли и заставили взять в руки камеру великого Картье-Брессона, из его работ вырос Юджин Смит — а вот архивы почти полностью пропали. Выставку составили из винтажных отпечатков, сохранившихся в собрании куратора Ф. К. Гундлаха, которое сейчас хранится в Гамбургском Доме фотографии (оттуда и приехала выставка) и работ из фотоагентства Ульштайна. Название «Думай, когда снимаешь» позаимствовано из статьи, которую Мункачи написал в 1935 для Harper’s Bazaar. Воспоминаний он так и не оставил, а участвовавшая в работе над ретроспективой дочь Джоан была слишком мала, когда отец умер. Так что, похоже, отныне и впредь довольствоваться придется тем, что есть — если не случится какое-нибудь чудо, эта выставка и ее каталог останутся самым полным представлением о художнике, которое можно составить.