Покуда я тебя не обрету

Название «Покуда я тебя не обрету» и обложка книги с пересеченным бритвой стержнем губной помады заставляет заподозрить в сюжете завораживающую трагизмом любовную историю. С одной стороны, это так — любовная линия в книге есть, но она скорее лишь движет повествование, а напряжение создает совсем другое.

«Покуда я тебя не обрету» — одновременно роман-путешествие и роман-воспитание. Повествование ведется от лица Джека Бернса — сначала маленького мальчика, а потом, по мере взросления, — мужчины. Ирвинг заявил, что это самый автобиографический из всех его романов. Главное сходство между автором и его героем в том, что они оба не знали своих биологических отцов.

Мать Джека, Алиса, — дочь владельца тату-салона. Девушкой она пела в церковном хоре и по уши влюбилась в молодого органиста, который кроме почти гениальной игры на органе был известен также своим донжуанским списком. После того как Алиса объявила, что беременна, родители молодого музыканта воспротивились браку с дочерью владельца тату-салона и перевели сына играть в другое место. По официальной версии, он должен был устроиться на работу и забрать к себе беременную Алису. Однако больше Алиса его не видела.

У отца Джека было две страсти. Одна — тату. Он, что называется в профессиональной среде, «подсел на чернила» и покрыл каждый сантиметр своего тела кроме кистей рук, лица и пениса татуировками. Рисунок был только одного типа: ноты мелодий, которые он любил больше других. Другая страсть — женщины. И именно по этим следам его искала Алиса, исколесив с подрастающим сыном едва ли не весь земной шар.

Взрослый Джек стал известным голливудским актером, которого узнают на улицах и манере говорить которого подражают. Однако все свои роли он играет для одного-единственного зрителя — собственного отца. И только уже будучи зрелым мужчиной, он встречается с отцом, страдающим душевным недугом, знакомится со своей сводной сестрой и выясняет, что играл не зря. Отец не спускал с него глаз, фиксировал все основные события жизни сына и увешал всю комнату его фотографиями.

Но повторяю — любовная линия в романе лишь вспомогательная. С первой поездки понятно: Алиса не найдет отца Джека, и все усилия напрасны. Но книга ценна не напряженным ожиданием женщины, а теми деталями, которые в процессе перемещения из одной страны в другую подмечает и описывает маленький Джек. И после прочтения почти 900-страничного текста кажется, что короче и не уложиться.